親友のジェフレイ・ステンガーテンとの待ち合わせは、イーストホーステンストリートにある Ketz’s の前だった。ちょうどランチの時間で雨が降っていたから、中で待っていようとドアを押した。
・・・唖然。
ストライキ時のメトロの中にいる状況のごとく、集団が、塊が、寄せ集めが１００人くらいいたんじゃないかと思う。
ジェフレイ・ステンガーテンが、どうしてこんな所に僕を連れてきたかったのか、正直理解しかねた。しかし行列に並んでいる時、ようやく謎が解けてきた。本物のアメリカとの接触。
すずめサイズの食欲を持った僕の前に、いのししの群とカロリーの滝が立ちはだかった。ジェフレイは僕のズボンが入らなくなることをたくらんでいたらしい。うまくのるところだった。
巨大なピクルスが入ったパストラミのサンドイッチを、両手でつかんで頬張る。
僕が土下座で降参したものだから、ジェフレイは次にセロリジュースをすすめてきた。もう限界。
しかし、どうせ来たんだから、マシュマロのステーキやチョコレートの仔羊肉、鱒のコンクリートブロックなんてものありじゃない？なんてね。
サンドウィッチにかぶりつきながら、僕はジェフレイに尋ねた。
「どうしてこの店は、ここ一店舗しかないと思う？」
口一杯にサンドイッチを頬張りながら、彼の答えは「たぶん正直じゃからじゃない？」
ジェフレイの冗談は気持ちいい。
壁に「send a salami to your boy in the army」との落がきが目についた。
205 East Houston street
T. 212 254 2246
Map
www.katzdeli.com
Photo/F.Simon
コメント